星级评定系统是为不同时代的旅游设计的。它出现于一个时代，当时客人提出的主要问题是"这家酒店会有热水和运营良好的餐厅吗？"五星意味着一切都能正常运作，员工穿着西装，有人会帮你搬行李。这个问题已经被众多城市的众多酒店彻底回答，以至于它不再能区分任何东西。世界上最有趣的酒店已经完全放弃了星级评定——不是因为它们达不到标准，而是因为评分标准奖励的是一种他们根本不感兴趣提供的奢华版本。
欧洲的Hotelstars Union和美国的Forbes/AAA系统根据检查清单对酒店进行评分。24小时客房服务。关床服务及巧克力。衣柜里的浴袍。大厅里的礼宾台。迷你吧里储备着超贵的Toblerone和分装香槟。一个通用的四季酒店在商业区会勾选每一项。一家有30间客房、没有电视、晚餐菜单根据渔夫早上捕获的内容而变化的Aman度假村则不会。然而Aman的价格是其三倍，且有六个月的等待名单。评定系统出现了问题，市场已经注意到，即使评定委员会还没有。
星级系统及其失败原因
星级衡量的是投入，而非结果。它们计算便利设施——是否有水疗中心、床单的支数、客房服务的时间——而不问这些是否能产生有意义的体验。一家酒店可以获得五星评分，但感觉就像一个带豪华浴室的会议中心。另一家可能因为缺少健身房和商务中心而获得三星，尽管它提供了在俯瞰水稻梯田的草顶凉亭中最不凡的住宿体验。
问题在于结构。评定系统需要标准化，而标准化奖励一致性。每家五星酒店开始看起来都像其他五星酒店：相同的大理石大堂、相同的国际早餐自助、相同的水疗菜单，包括热石按摩和芳香精油护面。那些打破这一模板的酒店——那些放弃迷你吧、礼宾台和儿童俱乐部以换取更深思熟虑的东西的酒店——受到系统的惩罚，尽管它们的价格更高，客人的忠诚度更深。
最好的酒店不是试图赚取第五颗星。它们是试图让你忘记星级的存在。
哲学型酒店：Aman及其传承
Adrian Zecha在1988年创立了Aman，在普吉岛海岸拥有一处单独的房产。这个想法在当时是激进的：更少的客房、更多的空间、任何东西上都没有品牌标识。将近四十年后，Aman在全球经营不足40家物业，每家平均拥有30至50间客房。设计总是对应景观——犹他州的沙漠石、东京的深色木材、巴厘岛的开放式亭阁。毛巾上没有标志。没有分级和积分的忠诚计划。没有儿童俱乐部或宣传40种护理的水疗中心。一个游泳池、一个图书馆、一家供应当地美食的餐厅。你付费购买的是空间、宁静以及一个往往达到每位客人四名员工的员工比例。
Aman 的客人——自我认同为"Aman迷"——以接近虔诚的一致性回访。重复入住客率是酒店业中最高的之一。这并非偶然。Zecha理解奢华不是积累而是编辑。关于Aman房产中省略什么的每一个决定都和放入什么一样有意。房间里没有电视不是一种成本节约措施。它是关于酒店住宿应该是什么样的一个哲学立场。
The Brando 在法属波利尼西亚的Tetiaroa岛上更进一步。私人环礁上有35栋别墅，碳中和设计，起价超过3,000美元每晚。马龙·白兰度在1967年买下这个岛，花费了数十年时间思考如何在不破坏它的情况下进行建设。最终在2014年开业的度假村运行于太阳能和海水空调上。员工中的海洋生物学家数量超过调酒师。你通过私人飞机从塔希提岛到达。没有其他方式进入。Singita在南部和东部非洲运营，将其旅馆限制在大约12间客房，并将收入的重要部分用于保护。野生动物驱动体验，而非支数。印度尼西亚的Nihi Sumba——原名Nihiwatu——是围绕一处偏远岛屿上的单个左手浪点而建造的。你沿着海滩骑马、冲未拥挤的浪、吃在房产上种植的食物。传统奢华的假象完全不存在，价格反映了人们为真实性支付的价格明显高于便利设施的事实。
反酒店运动
日本的Hoshinoya 为当代旅行者重新构想了日式旅馆。没有前台。没有传统意义上的房卡。你在入口处脱掉鞋子，进入由不同节奏统治的世界——公共浴池、季节性怀石料理、将负空间视为与建筑空间同样认真的建筑。东京房产是大手町中央的竖向花园，从街道水平不可见，客房起价约500美元每晚。它在奢华价格范围内运营，同时拒绝了几乎所有西方奢华酒店业的惯例。
在欧洲和东南亚，出现了平行的运动。巴塞罗那的Casa Bonay、Ace Hotel集团和巴厘岛的Potato Head是设计领先的房产，故意拒绝传统奢华套路，同时收费将其置于奢华类别中。它们投资于建筑、本地艺术家合作和食品计划，而不是大理石和镀金。它们的大厅功能为邻近社区的聚集空间。它们的餐厅为城市服务，而不仅仅是客人。信息很清楚：在没有门童、迷你吧或星级评定的情况下，你可以每晚收费400美元，但前提是你提供星级评定无法衡量的东西。
一家有12间客房和4:1员工客人比例的酒店不需要礼宾台。每个员工都是礼宾。
要寻找什么而不是星级
如果星级不可靠，什么应该替代它们？从员工对客人的比例开始。超过2:1的比例意味着总有人可用而无需被召唤。超过3:1，服务变成预期性的——你的偏好被记住、你的习惯被注意、你的需求在你表达之前就被满足。客房数量极其重要。少于50间是亲密的。少于20间是特殊的。在这个阈值以下，酒店可以通过名字认识每位客人、调整餐厅以适应过敏原而无需被告知两次、并维持你是某人家中的客人而不是商业中的顾客的感觉。
询问谁设计了建筑。如果答案是一家有名字和作品集的建筑公司——为Aman设计的Kerry Hill，为The Chedi设计的Jean-Michel Gathy——你很可能在一处物业中，物理空间与服务一样得到仔细考虑。询问餐厅的食物从何处采购。本地采购不仅仅是一个环保立场；它是一个味道立场。巴厘岛的进口三文鱼尝起来没有味道。在海岸外早上捕获的鱼尝起来像你所在的地方。最后，查看重复入住客率，尽管这更难找到。世界上的最好酒店很少做广告。它们的等待名单由已经来过并告诉一两个朋友的人组成。
星级评定的例外
不是每家星级酒店都是无灵魂的检查清单练习。文华东方、瑰丽和半岛在星级系统的约束内始终提供真实的个性。这些集团投资于房产特定的设计、聘请拥有独立声誉的厨师、并培训员工达到远超评定要求的标准。如果你需要完整的基础设施——在午夜运作的商务中心、有合格员工的儿童俱乐部、晚班飞行后凌晨2点的客房服务——这些是系统内最好的选择。它们玩星级游戏并赢得它，同时也提供星级无法捕捉的东西。
例如，半岛东京拥有Forbes五星检查清单要求的每一项便利设施，同时也拥有一个是城市最好的公共空间之一的大堂、一支特定绿色的劳斯莱斯车队、以及一个屋顶酒吧，其对皇宫花园的景色为30美元的鸡尾酒辩护。瑰丽香港将其五星证书与亚洲酒店业最好的艺术收藏之一和一个食品计划相结合，即使它不在酒店内也会引人注目。这些是已经想出如何在不被其定义的情况下满足评定系统的机构。
旅行方向很清楚。最有眼光的旅行者已经停止问"多少星？"而开始问"这个地方是关于什么的？"用清晰和信念回答这个问题的酒店——无论它们有五颗星还是根本没有星——是赚取忠诚、要求高价、塑造下一代酒店业样子的酒店。星级曾经是一个有用的速记，用于信息稀缺的时代。信息不再稀缺。稀缺的是一个真正的观点，那就是最好的酒店在销售的东西。
寻找奢华品牌、商店和服务？浏览我们策选的目录：
